día nublado en central park

-Dijiste que nunca te ibas a casar-
-Yo nunca dije eso Laila-

Pronto serán las tres de la tarde y aquí está lleno de gente. Un pajarito toma agua y se baña en un charco de agua cerca de la banca donde estoy sentada. No entiendo la fascinación que tienen los turistas con este parque. Aun hoy, un día nublado, no impide que la gente venga y tome fotos. Escucho a gente cerca de mí decir que es un parque hermoso pero no entiendo que le ven. Tal vez he vivido muchos años aquí que ya no veo lo que ellos sí. Eso o no tengo buen gusto.
Ya ha pasado un año desde la última vez que escribí algo. A veces pienso que escribo solo cuando no sé qué hacer de mi vida. Hoy igual no pensaba escribir pero vine un rato al parque y traje mi diario.

No sé por dónde empezar.
Me casé.
Me gustaría escribir (solo por reírme un rato) que fue una boda como esas de las películas. Que Andrés me sorprendió con un anillo en medio de una cena romántica, que todo el lugar estaba cubierto con pétalos de rosas, que tuvimos mil invitados y que el pastel era toda una obra de arte.
Afortunadamente, puedo escribir que no hubo nada de eso. Se nos ocurrió un día que íbamos caminando y pasamos por el Manhattan Marriage Bureau. Andrés me dio uno de sus discursos sobre como la ciencia ha comprobado que las parejas casadas viven más. Le dije que lo más probable es que lo hacían para ver quien resistía mas la tortura.
Me reto a probar mi teoría. Yo acepte.
Ese día fuimos a pedir la licencia (que costo solo $25) y al otro día nos casamos.
Los testigos fueron otra pareja que estaban ahí por lo mismo y la gran recepción para dos fue en Monster Sushi porque al groom se le antojó la comida japonesa.

Ya son casi las nueva de la noche y yo no puedo terminar de escribir esto. ¿Qué tan difícil puede ser escribir todo lo que ha pasado? Realmente ha sido un año muy tranquilo y sin malas noticias.
Andrés se ha sentado detrás de mí en la cama. Cuando se acerco y vio que inmediatamente cambie de página me sonrió y dijo que mantendría los ojos cerrados. Esta aquí abrazándome y sus labios en mi cuello.
Mi hermana tuvo su bebe en enero. Nathanael. ¿Sería egoísta de mi parte decir que hubo cierto momento en que no sentí felicidad por ella?
Ahora otra amiga está embarazada y siento que volveré a perderme en el baby shower y en las pláticas de nombres y en el horrible momento en que alguien me pida un consejo porque claro, ya pase por eso.
-Te quiero- me murmura Andrés al oído y le doy un leve codazo y le digo que no sea cursi.
-Así me quieres- dice y no lo niego.
¿Qué haría si abriera los ojos y viera todo esto? ¿Y por qué estoy tan segura que los ha mantenido cerrados?

Estoy triste y no tengo una razón exacta. Esta vez es más la confusión que la tristeza y no sé qué hacer. Tal vez es simple melancolía lo que tengo. Ese vicio que no me deja del todo.
Hablando de vicios…he pasado un año, un mes y ocho días sin fumar.

-Dijiste que nunca te ibas a casar-
-Yo nunca dije eso Laila-
-¿Qué dijiste entonces?-
-Que jamás me casaría si no era contigo-

una pequeña luz...

Ya perdí la cuenta de las veces que me he sentado frente al monitor queriendo escribir para acabar haciendo cualquier otra cosa. Esta vez si que abandone el lugar, más de dos meses sin pararme por aquí…
Han pasado muchas cosas, esa es buena excusa. He tenido mucho trabajo, esa es otra. Y aunque si han pasado muchas cosas y aunque si he tenido mucho trabajo, la verdad es que no había querido escribir. Desde que empecé a escribir en un diario hace muchos años, lo hice con el único propósito de entender lo que me pasaba. Era más fácil escribirlo en algún pedazo de papel que contárselo a alguien. Escribía sin parar, a veces llorando para después volver a leerlo y reírme de lo absurdo que sonaba todo.
Estos dos meses han sido…no sé ni como describirlos. ¿Una montaña rusa de emociones? Tal vez.
Andrés y yo tuvimos una discusión que no sé si en algún momento se pueda olvidar por completo. Ahorita ve una película, y cada vez que volteo a verlo, me sonríe y me manda un beso porque sabe que eso siempre me hace reír.
-¿Qué tanto haces?-
-Escribiendo-
-¿Una carta de amor para mi? Debes empezar con un ‘querido, adorado y sexy Andrés…’-

-------------------------------------------------------------
Entrada del diario domingo, 4 de mayo, 2008
No sé porque acepte ir a esa reunión el viernes. Por tres años seguidos cada vez que Andrés me invitaba, mi respuesta siempre fue no.
Pero esta vez cuando me lo pidió, le dije si sin recordar que Marlene trabaja con él. Cuando lo recordé ya era tarde, ya estaba frente a mi saludándome y preguntándome que era de mi vida. Nos habíamos sentado con dos amigos de Andrés, pero cuando llego ella, mi vocabulario se redujo a unas cuantas palabras. No podía concentrarme en lo que decían, solo escuchaba la risa suave de Marlene, en como le llamaba cariño y en la forma en que tomaba del brazo a Andrés cuando decía algo gracioso.
Marlene es una mujer guapa, nunca lo había notado. Mientras escuchaba a los tres hablar me di cuenta de lo mucho que tiene en común con Andrés. Y aunque me cuesta decirlo, no se me hace raro que Andrés haya tenido una relación seria con ella aunque él siempre lo haya negado. Es alegre, dulce, inteligente y guapa.
Nunca había sentido esa inseguridad que experimente frente a ella, nunca me había sentido tan poca cosa.
Ya la conocía, pero nunca los había visto juntos platicando. Al verlos así, platicando, riéndose, no pude evitar pensar que hacían bonita pareja. Siempre que imaginaba a Andrés con alguien, lo imaginaba con alguien así, alegre como él. Yo no soy así, ya no soy como antes, pero estoy lejos de ser risueña.
Ya en el apartamento le dije lo que me había prometido mil veces no volver a mencionar.
-Marlene si fue tu pareja, ¿cierto?- Inmediatamente se puso serio.
-No entiendo para que quieres saber.-
-Para saber a que atenerme. Hoy al verlos juntos me sentí extraña, no sabia como reaccionar y no me gusto sentirme así. ¿Te molesta que te pregunte de ella?-
-No me molesta que me preguntes de Marlene, me molesta la razón por la que lo haces. No necesitas que atenerte a nada-
-Aun no me has contestado. ¿No me quieres decir?-
-Intentamos tener una relación, pero no funciono.- Quería olvidar lo que le había preguntado, quería olvidar lo que me había dicho y sin embargo mi maldita boca me traiciono.
-¿Entonces por que salías tanto con ella? ¿Por qué ella pensaba que si tenían algo?-
-Laila, ¿en verdad quieres saber lo que hacia?- No, yo no quería pero eso no evito que lo imaginara.
-Ahora entiendo lo que sientes por Gerardo- Yo no quise decir eso, al menos no a él que sé que le molesta que se lo mencione.
-No es lo mismo, yo no quería saber sobre tu relación con él. Tal vez se te olvida que yo estuve ahí todos esos años, que te vi con cada uno de los hombres con los que salías. ¿Ya se te olvido las veces que te encontré con ese imbécil? ¿En verdad crees que yo quería saber aun más?-
Debí quedarme callada, debí dejar que se calmara. Y así, de la nada, por tonta le pregunte, -¿Por qué lo odias tanto? El no tuvo la culpa de todo lo que paso-
-¿Cómo te atreves a decirme eso?
-Andrés, por favor entiéndeme-
-Entiendo que te haya dolido perder a tu hijo, no puedo ni imaginar lo que sentiste. Puedo entender eso y las estupideces que preferiste hacer para aliviar el dolor cuando tenias a tanta gente que estaba dispuesta a ayudarte. Pero no puedo entender que lo defiendas. Sé que tú lo permitiste, pero eso no justifica lo que te hizo. Yo te entiendo, ¿pero me entiendes tú a mí? ¿Imaginas lo que yo sentía al saber lo que te hacia y saber que yo no podía hacer nada? ¿Te acuerdas de lo que me decías? ‘No te metas Andrés, no quiero escucharte.’ ¿Sabes lo que era desear que te enamoraras de alguien y te alejaras de él? ¿Entiendes lo que eso era para mí? El fue el peor de todos, te usó, te humilló, te golpeó, te forzó. Y todavía...-
Ya no dijo mas, estaba furioso y yo no pude decirle nada. Lo ultimo que escuche de él fue un -no puedo…no puedo- y se salió.

Me quede sentada en la cama un buen rato, no pude ni llorar. Nunca había pensando en todo eso, yo pensé que había sido porque no le había dado importancia, pero ahora se que lo hice por cobarde. Se que él tiene razón, pero también sigo pensando que Gerardo no tuvo toda la culpa. El también tenía problemas, y aunque eso no lo justifica, yo fui la que dejo que todo eso pasara.
Ayer trate de hablar con Andrés, trate de explicarle las cosas aunque no estaba segura de que exactamente tenía que explicarle. Solo en un momento me miro, entreabrió los labios como par a decir algo, pero se detuvo y aparto su mirada de la mía. Volvió a repetir -no puedo, no puedo-
-------------------------------------------------------------

Vuelvo a mirarlo, voltea, me regala una de sus sonrisas y me manda otro beso. Si, estos meses han sido una montaña rusa de emociones.


“Querido, adorado y sexy Andrés…”

de pollo, verduras y confesiones

Llevo un poco más de un mes en NY. Estuve en Miami por mas de un mes en un trabajo que resulto ser solo un dolor de cabeza. Pero bueno, ya estoy aquí y eso me tiene muy contenta. Andrés fue a visitarme, es un ángel le digo, porque fue a verme cuando las cosas no iban bien. Me acuerdo que un viernes por la tarde me llamo y le platique que tendría que quedarme dos semanas mas por unos problemas que había. Yo no quería sonar como una mujer desesperada pero acabe diciéndole algo como -Andrés...te extraño, quiero verte...necesito verte...por que no vienes...-
Después le dije que yo entendía que no podía faltar a su trabajo, pero al siguiente día llego al hotel donde me estaba quedando. Si no estaba seguro de mi desesperación por verlo (que lo dudo), lo pudo confirmar con mi reacción al verlo. Llore. ¡Llore!
Me le fui encima como estoy segura me le iría encima a un pastel de chocolate con cubierto de chocolate si no me causara migraña.
Lo primero que hicimos fue dormir. Si. Dormir.
Unos cuantos besos (o varios) y abrazos, pero solo dormimos. Yo no había podido dormir bien sin el a mi lado. Extrañe mucho despertar por las noches y saber que en cualquier momento que lo necesitara, podía acurrucarme en sus brazos.
Ya después si nos "dijimos" que tanto nos habíamos extrañado.
Y si lo extrañe mucho.
En ese tiempo que estuve lejos, extrañe esos detalles que a diario voy descubriendo con él. Extrañe esa horrible sopa de pollo que cocina para mi cuando estoy enferma. Es una sopa que siempre es mas agua que nada.
Extrañe esa manera en que arquea su ceja derecha y trata de disimular su sonrisa cuando le digo algo con lo que no esta de acuerdo y le causa gracia.
Extrañe escucharlo cantar mientras se baña. Siempre canta esa canción de los Beatles, “I saw her standing there.” Dice que le recuerda el momento en que me conoció.
Y no se que es mas horrible, si la manera en que he observado esos pequeños detalles o que por fin lo estoy admitiendo.

Desde que regrese, Andrés me dijo que el iba a cocinar los fines de semana. No me acuerdo mucho de sus razones que me dio para hacerlo, yo estaba muy ocupada escuchando a los jinetes anunciando el Apocalipsis.
Así que esos días se me han ido en risas. Los sábados despierta seguro de que ese día si podrá cocinar algo decente y los domingos acaba diciendo: -¿No se te antoja ir a algún lugar a comer?-
Hasta usa mi delantal rosa, creo que piensa que tal vez así no le echara tanta sal a la comida.
Me encanta escuchar su tono de desesperación llamándome cada vez que algo le sale mal.
El sábado me llamo porque se le estaba quemando las papas en el horno y al voltear un pedazo de pollo empanizado se le cayó al suelo. Se quejo muy indignado que él no tenia buena puntería y que no podía hacer mucho con solo dos manos. Yo tuve que morderme la lengua para no reírme y decirle que eso no era cierto. Tengo la mente demasiado retorcida y con el mi mente ya nunca esta en territorio inocente. Él me ha dicho que solo lo pervierto. Eso si lo dudo. Él es el que siempre me anda insinuando cosas con esa sonrisa que parece estar perpetuamente al borde de la risa.

También he descubierto que Andrés me pone nerviosa. Yo no diría que me hace sentir mariposas en el estomago. Más bien perecen unos rinocerontes.
Ayer yo estaba muy tranquila haciendo un trabajo cuando él entro al cuarto, recién bañadito y solamente con una toalla alrededor de la cintura. Mi reacción fue de lo peor. Me tape los ojos, claro, disimuladamente. Pero solo conseguí que se me acercara a preguntarme si me dolía la cabeza. Le dije que no y la voz me salio como si hubiera tomado una bocanada de helio de algún globo. No ayudo que él oliera a esos productos que anuncian en el televisor (y que a él le encantan) según con la advertencia de que las mujeres se volverán locas con la fragancia. Esas cosas infernales si funcionan.

Hace unas semanas me di cuenta de que en estos meses que hemos estado juntos, ninguno de los dos había dicho un “te amo”. Admito que al darme cuenta me dolió que él nunca me lo hubiera dicho. Se que estoy siendo ridícula porque me ha dicho que me quiere y que siempre ha estado enamorado de mi. ¿Eso implica un "te amo" no? Pero igual me dolió poquito. Pero no podía reclamar nada. En primera porque no hay nada que reclamar, me ha demostrado su amor todos estos años. Y además, yo también no lo había dicho. ¿Es un “te amo” diferente a un “te quiero”? A mi un “te amo” me suena mucho mas fuerte. Lo dije varias veces en voz alta sola en el cuarto y la verdad soné muy mal.
Pero a los pocos días ocurrió.
Yo traía su camisa puesta y el solo con su pantalón. Puse la canción “At last” de Etta James. Riéndome le dije que bailara conmigo. Y así de la nada me dijo,
-Me gusta como siempre caen tus rizos así…todos rebeldes como les dices tú. Ah Laila…eres hermosa. Tus facciones…tus hermosos ojos, tienes un no sé qué de angélico que es difícil describir.-
En ese momento se escaparon de mis labios esas dos palabras con tanta naturalidad que nos sorprendió a los dos, creo que más a mi. Intente explicarle porque no lo había dicho antes pero no me dejo. Me di cuenta que él también había pensado en eso, pero igual que yo por miedo no lo había dicho. ¿Miedo a que? No lo se, pero es un miedo que aun no me deja del todo. No olvidare su sonrisa y sus palabras, -No te imaginas cuanto te amo-

Y como va la canción…”I’ll never dance with another….”

ultimo dia del año

Ya esta por terminar el año y debo confesar que me encuentro nostalgica.
Me han dicho que se puede ver lo feliz que estoy, que por fin he empezado a vivir. Si es asi, ¿que han sido entonces estos ultimos años de mi vida? Me encantaria decir que han sido un doloroso pero necesario aprendizaje, que no me arrepiento de nada y que me ha ayudado a ser una persona mas fuerte.
Pero eso no es verdad.
Con todo lo que habia pasado, yo me creia insensible a todo. Era facil pararme frente al espejo y pretender que estaba bien. Pero la verdad es que muchas veces trate de encontrar en mi reflejo algo, cualquier cosa, que me recordara a esa Laila que algun dia fui.
Pero era muy facil pretender.
Lo dificil, es aceptar que estos ultimos años de mi vida han sido un error. Ya se que dicen que son los errores los que forman el caracter de una persona, pero ¿acaso es necesario tanto error para llegar a la simple conclusion de que uno puede, debe y merece ser feliz?
Me niego a pensar que tuve que caer tan bajo para darme cuenta de eso.
Hace un año y medio me acoste con un hombre sin saber su nombre. Creo que antes de irse me lo dijo, pero ya se me olvido. ¿Era necesario que yo viviera eso para ser feliz?
No, eso fue error. ¿Fue necesario dejarme golpear por Gerardo para darme cuenta que lo que paso con mi hijo no fue mi culpa? No, eso tambien fue un error.
Lo unico que he demostrado es que fui una tonta y que fui demasiado debil desde un principio.
Asi que esos errores no me han ayudado en nada, no me han hecho mas fuerte.
Al contrario, lo unico que me dejaron fueron miedos que poco a poco he podido empezar a superar.

Uno de esos miedos era hacer el amor con Andres. Tenia miedo de no poder responder a sus caricias, a pensar en todas esas que hice antes, de manchar el amor que tengo con el con esas memorias. Tenia tanto miedo que cuando se quedaba conmigo yo me dormia casi a la orilla de la cama. Un dia, Andres me dijo que no iba a morderme, que queria pero que no lo haria, asi que yo podia dormir en paz. Poco a poco, fui dejando que en las noches me abrazara y ultimamente he notado que cuando el no esta, no puedo dormir. Los recuerdos de esa noche que hicimos el amor los guardo con recelo y no pienso compartirlos ni con mi diario.
Debo decir que me hizo sentir la mujer mas hermosa del mundo.

Hace un año en esta fecha lo unico que queria era sobrevivir.
Hoy puedo decir que estoy enamorada y que la vida aunque es muy dificil, tambien es muy bella.

"Dos amantes dichosos no tienen fin ni muerte,
nacen y mueren muchas veces mientras viven,
tienen la eternidad de la naturaleza."
(Cien sonetos de amor: Soneto XLVIII)

cosas del insomnio

Una vez mas la promesa de escribir seguido se ha quedado atrás con las otras que aun tengo por cumplir. Pero ya en unos meses tendré más tiempo.

La noticia importante (según): estoy apunto de presentar mi renuncia en el trabajo. Eso de tener dos trabajos que me dejan al menos dos horas libres al día me esta acabando. Además el trabajo con Diana y Mario va muy bien así que podré darme ese lujo.

He encontrando a alguien mucho más pesimista que yo, así que últimamente la he hecho de optimista. Se llama Eli y es...¿como decirlo? Es el tipo de mujer que me gustaría ser. Tiene una historia mucho más triste que la mía, la verdad me partió el corazón. Al verla no puedo dejar de sentir admiración y algo de envidia. Aun conserva esa capacidad de amar que yo creí perdida en mi misma. Es algo difícil de explicar pero ella me entiende cuando le digo eso.

Ya son las 3:17 am y sigo sin poder dormir. Andrés esta dormido, con las pajamas de los Simpsons que le regale y abrázando su almohada.
A veces sale en la plática el tema de las diferencias entre los dos. Son diferencias banales, claro. Yo digo negro, el dice blanco. Yo digo jugo de naranja, el de manzana. En el cine el dice la de terror y yo digo la romántica. Él es el de la relación neurótica con el chocolate, a mi me causan dolor de cabeza. Yo digo Las Meninas, el dice Composition in Red, Blue and Yellow.

Hace algunos días, por primera vez desde que lo conozco, logro que me sonrojara. Solo tomo una simple pregunta.
-¿Diana siempre usa ese lápiz labial morado?-
-Se llama beso violeta-
-¿Y el tuyo como se llama?- Con esa pregunta me sonrojo. ¿Por que? No sé. Tal vez su tono de voz, juguetón como siempre. Tal vez su mirada, dirigida a mis labios. No sé, el chiste es que me sonroje.
-Pasión escarlata- le conteste y pretendí no ver la sonrisa de triunfo que apareció en sus labios.
Andrés: 1
Laila: 0

Supongo que en algún momento iban a empezar los coqueteos. Que yo sepa, los coqueteos empiezan antes del noviazgo, pero con Andrés no fue así. Claro que no iba a ser así, todo con él es complicado. Por la tarde cuando estaba por darse un baño, sonriente y sin camisa se me acerco y me pregunto si le podía ayudar a lavarse la espalda.
-Es que no alcanzo bien- Por un segundo lo dude ya que aun sigue con el brazo lastimado. Pero vi su sonrisa y recordé que me debía una por haber hecho que me sonrojara.
-No, mejor cuando te quiten el yeso-
-El yeso no impide que me laves la espalda- Lo sabia, pero también sabia que la conversación ya tenia otro significado. Y la venganza a veces es dulce jaja. Así que lo bese y después le dije,
-Cuando te quiten el yeso-
-Eso es básicamente un "Andrés vete a dar un baño de agua fría" no?-
Andrés: 1
Laila: 1

Y que es la noche sin el día?

bonjour tristesse, adieu tristesse!

Dicen que a veces acusamos a alguien para justificarnos por haberle causado algún daño.

Casi un mes sin escribir…la palabra favorita del mes: casi. Casi experimente la felicidad en su plenitud pero también casi regrese a ese abismo donde me encontraba. Hace unas semanas, no se que cosa me hizo hacer ciertos comentarios que ya sabia le iban a molestar.
-¿Y ahora, me quieres igual o mas que antes? ¿O menos?
-Mas, Laila, mucho mas-
-¿En serio? Porque ya ves lo que dicen, cuando uno se enamora ve a la persona amada a través de un velo de ilusiones, pensamos que es perfecta y cuando se logra estar con ella nos damos cuenta que es un simple humano, llena de defectos. Tal vez ahora que me ves así tal y como soy tu amor ya no es el mismo-
Me dolió más su mirada que lo que dijo después. Nunca pensé que un día me miraría así, con decepción.
-¿En verdad crees eso? ¿Crees que lo que yo siento es solo un capricho? No sé a donde quieres llegar con esta conversación, pero conociéndote casi puedo asegurar que tienes miedo de lastimarme. ¿Qué demonios crees que hacías cuando te veía salir con alguien? Me lastimaste pero te quería, te quiero. ¿Quién te dijo que te creo perfecta? Odio este tipo de comentarios que haces, odio la manera en que vivías antes, odio que te hayas dejado golpear por aquel idiota, odio que no hayas tenido la fuerza de voluntad para terminar con eso desde un principio, odio muchas cosas Laila, pero nada de eso hace que te quiera menos. La indecisa eres tú, no yo.-

Casi una semana después fue él quien me dio un disgusto. Su afición por las motocicletas ya le ha causado dos accidentes. Llegue yo primero al hospital pero no me quisieron decir nada, que solo hasta que alguien de la familia inmediata estuviera presente.
Aborrezco los hospitales, el olor, sus colores, todo.
Estuve con Andrés hasta que despertó y lo primero que dijo fue “hola mi niña.”
Sentí nauseas cuando el doctor dijo “brazo derecho fracturado, tres costillas fracturadas y 7 puntadas en la ceja izquierda. Mañana ya puede regresar a casa, pero debe tener reposo absoluto.”

Al siguiente día, cuando lo lleve al departamento, fui yo la que lloro y él quien me consoló. Me pidió disculpas por haberme preocupado, “me imagino lo que sentiste.”¿En verdad se imaginara lo que sentí? ¿Sabrá que pude llegar al hospital solo porque Diana me llevo? ¿Sabrá que en el hospital cuando pregunte por él me temblaba la voz? Ese era otro de mis miedos. Él quería que me diera cuenta que podía vivir sin él, pero no puedo. En el hospital me di cuenta de eso. Aunque ya entiendo lo que quiso decir ese día en la boda. Dijo que si podía vivir sin mi, pero que él no quería esa vida. Yo tampoco quiero una vida sin él.

No es fácil disfrutar de la felicidad cuando se tiene miedo de perderla. Pero es difícil no sentirlo. Pensé que con tantas cosas que habían pasado, mi alma se había hecho insensible, que era fácil disimular con alguna sonrisa las amarguras, pero soy una mujer sensible que llora y grita y se desespera. Jaja eso me sonó a histérica. Mi vida con Andrés no había cambiado mucho, la única diferencia siendo los besos. Él si empezó a ser mas cariñoso, pero yo no. No porque no quisiera sino que no sé, no sabia como serlo.

Y me da tristeza saber que tomo algo así para darme cuenta de lo que en realidad siento por él. Si, lo quería, lo he querido siempre y los “te quieros” nunca han faltado. Pero ahora si puedo decir que lo quiero, lo adoro. Ahora me permito disfrutar de sus sonrisas, de sus mimos y de esa ternura que he descubierto en mí.

el olor y el sabor del amor

Ya mamá se regreso a México, no antes sin darme algunas regañadas sobre "el niño Andrés."
-¿Y ustedes dos que esperan? Estas haciendo sufrir al pobre muchacho.-
-No queremos apresurar las cosas-
-¿Apresurar las cosas? Pero si ustedes van a paso de tortuga! ¿Que tanto esperan? El pan se enfría.-

No puedo estar de acuerdo con eso de que el pan se enfría, (aunque aun tengo dudas sobre lo que quiso decir pero mejor así lo dejo) ya que Andrés y yo hemos recuperado la relación que teníamos antes. Esa familiaridad que practicamente nos define otra vez esta presente, desde el momento en que despertamos, yo preparándole el desayuno hasta por las noches cuando el me prepara un te. Pero como dije la ultima vez, ya no es lo mismo. Es mucho mejor. Creo que ya podemos llamarnos "novios" aunque la verdad no me gusta mucho la palabra.
Ah y los besos...
Aunque hace once años nos besamos como si el mundo se fuera acabar en los siguientes minutos, el primer beso de este siglo (hace dos semanas) fue uno medio torpe. Claro, también esta el beso que me dio hace meses pero ese no cuenta ya que como dice Andrés, yo no participe. Pero el beso de hace dos semanas sera otro recuerdo que añadiremos a la lista de recuerdos graciosos de nuestras vidas.
Fue uno de esos besos que empiezan mal, los labios sin encontrarse por los nervios, mi nariz chocando con la de el, la duda de cuando debe terminar el beso, jaja en fin...
Me acuerdo que riéndome le dije que no podía creer que el con su reputación de Casanova le pasaran estas cosas. El solo me abrazo y me dijo al oido,
-Hay algo en ti que me hace sentir como aquel adolescente inseguro de hace años.-

Así abrazados, con mi cabeza en su hombro y mis labios cerca de su piel, recordé algo que mi mamá me dijo hace años. Ya no recuerdo las palabras exactas, en ese tiempo cualquier cosa con la palabra amor no me interesaba. Me dijo que cuando uno ama a una persona, que es ese amor que hemos esperado toda la vida, hay una fragancia especial en el aire, en esa persona.
Y yo amo el olor de Andrés, es un olor confortante. Me di cuenta de eso en ese abrazo. Así que como le dije, no fue mi culpa que cautivada por su olor, deje que mi labios siguieran un camino hasta los suyos. Y ese beso fue un buen beso. De los que hablan en poemas, en películas románticas y que a la vez son indescriptibles.
Sus besos saben a helado de chocolate. Tal vez fue el helado que había estado comiendo, o tal vez de cualquier forma sus besos me iban a saber así.
Aun me saben a chocolate.

Aunque han pasado muchos años, creo que lo mejor es seguir como vamos.
A paso de tortuga.

Pero mi madre puede estar tranquila. El pan no se esta enfriando.

"Amor, cuántos caminos hasta llegar a un beso,
qué soledad errante hasta tu compañía! "
(Cien sonetos de amor:Soneto II)

Pasado

Tenemos que echar abajo el pasado
y como se construye
piso por piso, ventana a ventana,
y sube el edificio
así, bajando vamos
primero tejas rotas,
luego orgullosas puertas,
hasta que del pasado
sale polvo
como si se golpeara
contra el suelo,
sale humo
como si se quemara,
y cada nuevo día
reluce
como un plato
vacío:
no hay nada, no hubo nada:
hay que llenarlo
de nuevas nutriciones
espaciosas,
entonces, hacia abajo
cae el día de ayer
como en un pozo
al agua de pasado,
a la cisterna
de lo que ya no tiene voz ni fuego.
Es difícil
acostumbrar los huesos
a perderse,
los ojos
a cerrarse
pero
lo hacemos
sin saberlo:
todo era vivo,
vivo, vivo, vivo
como un pez escarlata
pero el tiempo
pasó con trapo y noche
y fue borrando
el pez y su latido;
al agua al agua al agua
va cayendo el pasado
aunque se agarre
a espinas
y raíces:
se fue se fue y no valen
los recuerdos:
ya el párpado sombrío
cubrió la luz del ojo
y aquello que vivía
ya no vive:
lo que fuimos no somos.
Y la palabra aunque las letras tengan
iguales transparencias y vocales
ahora es otra y es otra la boca:
la misma boca es oirá boca ahora:
cambiaron labios, piel, circulaciones,
otro ser ocupó nuestro esqueleto:
aquel que fue en nosotros ya no está:
se fue, pero si llaman, respondemos
"Aquí estoy" y se sabe que no estamos,
que aquel que estaba, estuvo y se perdió:
se perdió en el pasaoo y ya no vuelvo.
(Plenos Poderes:Pasado)

despues de unos dias

Me encuentro aquí en mi cama, sola, pero no sintiendo soledad. La ultima vez que escribi dije que daría por olvidada a esa Laila que por años fui, pero no sé si será tan fácil.

El sábado fue un buen día.
No vi a Andrés durante la ceremonia, pero sabia que estaba ahí. No sé si alguien lo pueda creer, tal vez fue solo mi imaginación, pero podía sentir su mirada, así como se siente una caricia.
Mi hermana se veía hermosa, nunca la había visto tan contenta. Mamá lloro, la mamá del novio también, pero las dos se veían felices.

En la recepción lo vi, me sonrió y se acerco a mi. Primero intercambiamos palabras tontas, palabras que ya no recuerdo. Fueron palabras sin importancia pues su único propósito era darnos el tiempo necesario para armarnos de valor para decir lo que habíamos esperado por dos semanas. Tal vez más tiempo. Tal vez años.
De repente, él me dijo que aceptaría mi decisión, fuera la que fuera. No podía creer que dos semanas pensando en lo que le diría no sirvieran de nada. Frente a él, se me olvido lo que pensaba decirle y sentí que la lengua me pesaba en la boca. Pero estaba decidida y hable. Ni yo misma me entendí, pero hable.

-Andrés...quiero que sepas que te extrañe, te extrañe mucho...quiero tu amistad, como te dije ese día, no quiero perderte, pero tampoco quiero regresar a la situación de antes. Estos años yo he puesto barreras y tu siempre has sabido llegar a mi. Había veces que te sentía tan cerca que me daba miedo y aun tengo miedo porque no sé si pueda prometerte algo que tal vez no pueda cumplir después.-
Ya no dije nada, la verdad no me estaba dando a entender.
Me pregunto que si quería tiempo y cuando escuche su pregunta supe al instante que no quería eso. No quería más tiempo. Me aseguro que el podía esperar, me dijo que no tuviera miedo.
-En tu carta dijiste que querías demostrarte a ti mismo que podías vivir sin mi...-
-Si Laila, si puedo vivir sin ti...pero esa vida no me interesa. No quiero esa vida triste donde tu no estés, y se que sueno ridículo y cursi y todo eso que tu odias, pero es la verdad.-
Y me hundí en su abrazo.
-La suerte esta echada- El se empezó a reír cuando dije eso.
-Por favor dime que no estas tomando esto como un acto de suerte.-
-¿Que es entonces?-
-Hmm...tómalo como un acto de fe.-
-¿A ti?-
-No, a nosotros.-

Andrés se ha quedado conmigo algunas noches, como antes. Pero no es como antes, no se como explicarlo. No me ha besado, no ha intentado algo. Pero me gusta que este aquí, me gusta despertarlo y me gusta oír su voz al final del día. "Buenas noches mi niña" Yo me rio y pienso que es cursi, pero yo también le digo "Buenas noches mi niño." Ya hacia tanto que no nos decíamos así, casi desde el tiempo que nos conocimos. Hasta esas palabras han cambiado.
Suenan mejor ahora.

intermedio IV

Mañana: la boda de mi hermanita
Hoy mi hermana me pregunto,
-¿Tu crees que realmente me debería casar ya?-
Pensé,"¿Estas loca? Mas te vale y te cases, yo no pase dos meses preparando tu boda y sufriendo tus nervios!"
Pero le dije,
-Claro que si, se que serás muy feliz-

Y la verdad si pienso eso, se lo merece. Debe ser feliz.


¿Historias? ¿Que historias escribo? ¿De que tratan?
Quise escribir sobre lo que ha sido de mi vida hasta ahora.
En resumen, tuve una niñez bonita, luego crecí con responsabilidades que no debieron ser mías, me fastidie de la vida y empecé a odiarla. A los 14 años conoci a Andrés, el timido Andrés. En el año 2000, Andrés se fue y perdimos contacto. Ese mismo año, a los 19 años quede embarazada de Marcos, un novio al cual queria pero no amaba. La vida fue difícil pero mi hijo era mi mundo. Cuando murió, perdí mi vida. Estuve en terapia, hable con otras mujeres que habían pasado por lo mismo, y aun así, me pesaba vivir. Volví a ver a Andrés hace 4 años, y durante estos cuatro largos años el ha sido quien me ha mantenido viva. Me ha hecho reír tantas veces, con su sonrisa, con sus chistes tontos...me ha abrazado tantas veces durante horas si era necesario hasta que yo dejaba de llorar. Hace unos meses se volvió a ir, pero lo hizo para que yo me diera cuenta que era capaz de vivir sola, que era fuerte. Y después de tantos años, ya casi 12, aun con esa sonrisa, me dice "yo te espero"

He llevado una vida triste, sin metas, sin sueños.
Ahora, quiero pensar que no he sacrificado mucho y que aun me queda el deseo de vivir.
En cuanto a esa vida que llevaba, tengo que decir que me arrepiento de muchas cosas, pero ya es tarde. Lo hecho, hecho esta y a esa Laila que por tanto tiempo fui, la doy por olvidada.

Mañana...
Los anhelos...los sueños... ¿como se cumplen? ¿apagando las velas y pidiendo el deseo? ¿esperar una estrella fugaz? ¿cruzar los dedos y esperar lo mejor?

Ah.....estoy nerviosa.
No estoy exagero.

yo tambien te espero

¿Por que será que cuando estuve al bordo de perderlo todo me decidí a ser valiente?

Hoy alguien me dijo que soy el tipo de mujer que necesita que se le grite 'que despierte y madure.' Me dolió el comentario, pero también se que no es necesariamente correcto. Si, necesite de mucho para despertar y decidir como quería mi vida. Pero por otro lado, cada vida es distinta, nadie vive lo mismo, cada experiencia es subjetiva y por consecuencia nadie puede decir 'yo en tu lugar haría tal cosa.' Nadie puede entender a otra persona si no han vivido lo mismo, y aun así, como dicen, cada cabeza es un mundo y cada persona reacciona a las situaciones de la mejor manera que pueden.

Mamá ya esta conmigo. No intentare describir el momento en que la vi. No pudimos evitar el llanto. La abracé y ella me miro con esos ojos hermosos que tiene.

La semana pasada hubo una explosión a unas cuadras del apartamento. Fue un gran susto para muchos, pues los recuerdos del 2001 siguen presentes.
Ese día Andrés me hablo. Fue una conversación incomoda y por fortuna también corta.
Quería saber si estaba bien, le dije que aun seguía en la oficina. Le dije que necesitábamos hablar y después de darle la dirección de la nueva oficina, quedamos que al día siguiente el pasaría por mi y nos despedimos con un 'cuídate, nos vemos.'

¿Desde cuando no lo veía? Tres meses. No. Más de tres meses.
Fuimos a un café cerca de la calle 68, todo el camino en silencio.
Ya sentados, me pregunto que si estaba enojada.
No estaba enojada. Debo admitir que cuando se fue solo me sentí culpable y triste. Después me sentí confundida, pero después entendí porque se fue. Al dejarme, me vi obligada a tomar muchas decisiones, una de ellas ser parte del proyecto con Diana y Mario.
Andrés me sonrió y se quedo callado. Espere a que dijera algo.

Hay momentos que definen nuestras vidas, sea para mal o para bien. Son momentos que no necesitan ser capturados en fotografías. A veces son decisiones que parecen simples, y que al final lo cambian todo. Lo que me dijo Andrés, lo que me pidió es algo así.

-Necesito decirte algo-
Se quedo callado y sentí que me estaba dando la oportunidad de decirle que no quería escuchar. Lo mire, ¿nunca he hablado de sus ojos? ¿de su sonrisa? Eso será en otro momento, de su sonrisa podría decir mil cosas. El supo al igual que yo que estaba dispuesta a escucharlo, me dijera lo que me dijera.
-Cuando te conocí, cuando empezamos a platicar, tu voz, tu risa, todo me gusto de ti. Pasó el tiempo y te convertiste en alguien importante en mi vida. Pero fui un cobarde, nunca te dije nada. Luego paso aquello entre nosotros, me sentí muy mal. Yo hubiera querido que fuera una experiencia agradable pero ya ves. Después tuviste novio y yo me convertí en el amigo que te decía que te cuidaras, el que te daba consejos cuando te peleabas con él. Cuando me fui de la casa, no solo lo hice por los problemas con mi papá. Yo quería olvidar lo que sentía por ti. Cuando te fuiste de la casa y perdimos contacto, ahí supe que te había perdido. No fue fácil, pero me recupere. Pasaron tres años y un día me llamas por teléfono. Cuando te vi, note que habías cambiado mucho. Estabas resentida con el mundo, siempre estabas triste. Pero igual como aquella vez, me volví a enamorar. Después conociste a Gerardo, y yo no podía hacer nada. Por mas que te decía tu seguías con él. Me sentí como aquel chico de 15 años. Lo único que podía decirte era que te cuidaras. El amor cobarde de un indeciso no sirve para nada. ¿Que podía esperar? ¿Iba a seguir quedándome contigo en la misma cama hasta que un día llegara tu príncipe azul y te llevara de mi lado y yo solo pudiera decirte 'cuídate Laila'?

Y ahí se quedo callado. Me pidió que dijera algo. ¿Que podía decir? Le dije la verdad.
-Yo no quiero perderte- Y me sonrió, esa sonrisa que puedo jurar solo me la da a mi.
-Tu hermana me invito a su boda, te veré ahí-
Quedamos que ahí hablaríamos un poco más. Así que tengo dos semanas.
El me dijo, 'yo te espero'
En esas tres palabras me dijo mucho.

*Por fin, mas vale tarde que nunca ¿no?

si no es libre...

El lunes conocimos a uno de los arquitectos que trabajaran con nosotros. Diana al verlo se acerco a mi y dijo que estaba muy, muy bien. Mario el tigre como desea que se le llame opino lo mismo.
Al arquitecto le llamamos por su apellido, Riad.
Me siento muy contenta que las cosas esten saliendo bien con lo de nuestra oficina. Hace algún tiempo pensé en tener mi propia oficina pero tener a Diana y a Mario como socios ha sido una buena decisión. Como dicen, tres cabezas piensan mejor que una. Ya en algunas semanas tendremos lista la oficina; no es grande, pero es suficiente por ahora.
Lo difícil será tener nuestros propios clientes, pero ya veremos que pasa en los meses siguientes. Por otra parte, mi hermana me esta volviendo loca. Nunca pensé que una novia fuera tan obsesiva hasta con el más mínimo detalle. Aunque la comprendo, quiere que todo salga perfecto. Me pidio de favor que le ayudara a planear su boda y no ha sido nada fácil. Pero me ha gustado este tiempo que he compartido con ella.

Hoy platique con Diana de Andrés. Mi problema, le dije, es que ya no lo entiendo. Sé que lo que dice en su carta tiene mucha razón, pero no puedo evitar sentir que me abandono. Diana defiende a Andrés, dice que lo que él hizo muestra lo mucho que le importo.
-A veces muestras que eres fuerte, que todo lo que te ha pasado te ha hecho capaz de salir adelante. Pero a veces te derrumbas así de la nada. ¿No te das cuenta que eso tambien era dificil para él? Verte así y no poder hacer nada. Pero aunque no lo creas fue mucho mas difícil dejarte. Lo hizo aun sabiendo que al dejarte, tu aprenderías que puedes vivir sin él. Lo que quiere es que seas totalmente independiente, que seas feliz, no importa si lo incluyes a él en esa felicidad o no. Lo único que él quiere es que tu estés bien. Por eso déjalo, el también debe darse cuenta de muchas cosas. Cuando lo haga, regresara a ti.-

No sé porque cuando me dijo eso me vino a la mente eso que dicen de que "Si amas a alguien, déjalo ir. Si regresa es tuyo. Si no regresa, nunca lo fue."

Porque me di cuenta...

En dos meses mi hermana se casa y mamá vendrá a la boda. Ya me prometió quedarse al menos dos meses conmigo. Creo que hay muchas pláticas pendientes entre nosotras. Debo pedirle perdón por tantas cosas.
Ayer me sentí valiente y entre al cuarto de Andrés. Desde que se fue lo mantuve cerrado, no se
a que le tenia miedo. Dejo casi todo, parece que solo se llevo su ropa. No se si llamar a una de sus hermanas para saber si él quiere lo que dejo o si dejar las cosas así. Me quede a dormir en su cuarto y pienso quedarme aquí. Aun esta el aroma de su perfume, especialmente en sus almohadas, con eso de que siempre dormía abrazando una.
Me confunde esta situación. He leído su carta quien sabe cuantas veces y aun no se si solo me pidió un tiempo o si fue una despedida total.
Siento un poco de temor, no se si lo voy a volver a ver. Quisiera decirle muchas cosas, tengo tantas preguntas.
No se si vive en la misma cuidad o si esta lejos. Muy bien podría estar viviendo en el edificio de enfrente. Que cosas digo.
¿Donde estas Andrés?

Sus libros de poemas ahora me hacen compañía. Hace un rato, en un libro de Neruda, encontré un pedazo de papel con algo escrito.

"Porque me di cuenta

me di cuenta de que no te quiero

yo pensaba que te quería pero me di cuenta de que estaba mal no te quiero

porque se quiere una imagen se quiere un momento
se quiere un cuerpo se quiere una caricia o se quiere una mirada
se puede querer una cosa o a un recuerdo

pero yo no te quiero ni quiero a tu imagen
no quiero tus momentos ni tus miradas o tu recuerdo

porque solo se quiere lo que se ve y se limita a los sentidos
que son tan finitos como el mismo querer por eso yo no te quiero
porque me di cuenta que no me importan todas esas cosas
que se pueden querer de ti
porque te veo por sobre todo lo que termina
porque de ti no quiero lo que terminara en algún momento
porque no te quiero y no quiero el miedo que me da decir
que no te quiero porque se que te amo
con el amor de la suma de todo lo finito
porque no amo lo que se quiere sino a ti
lo que eres por encima de todo lo existente"

¿Lo habrá escrito él? ¿Cuándo?
Debo confesar que lo primero que sentí fueron celos. No se porque diablos sentí celos. En su carta habla de sus sentimientos hacia mi, de los años que han pasado... ¿acaso era para mi? Quiero pensar que si, no quiero pensar que lo haya escrito por alguien mas. ¿Qué tipo de persona me hace eso? Una mujer egoísta, vanidosa...
Pero a la vez no quisiera ser esa persona a la que esta dirigido...hay mucha tristeza en sus palabras.

Ya dejo de llover y las estrellas están temblando

Hay días en que me siento...no feliz, pero si tranquila. Desde hace muchos años he aprendido a valorar la tranquilidad. Pero hoy...hoy es uno de esos días en los cuales me siento muy cansada. ¿Cansada de que? No lo se, pero mi cuerpo, mi mente, mi alma se sienten así. Como si hubiera corrido por mucho tiempo. Tal vez si, tal vez sea eso.

Hoy recordé cosas de mi infancia. Yo fui una buena hija. No daba problemas, cumplía con todas mis responsabilidades y sacaba la basura. Tal vez era como decía una amiga, "Si no das problemas, tus padres ni te toman en cuenta." Yo me reía y le decía, "Eso no es cierto."
Yo me preocupaba demasiado de mi familia. ¿Así debe ser no? Pero yo solita me adueñe de responsabilidades que no tenían por que ser mías. Pero lo hice por mi mamá, solo por ella.
Esos años de responsabilidades me dejaron agotada. A los 15 años ya estaba fastidiada de mi vida. Ya odiaba tantas cosas. Lo único que me detuvo de hacer alguna tontería fue mi mamá. No le tenía miedo a la muerte. Pensaba que seria tan fácil, pero jamás hice nada. Tenia miedo de dejarla sola. Sabia que si yo moría, ella estaría triste y yo no quería ser causa de su tristeza.
Mi hijo...ese bebe me salvo la vida. Era mi razón de vivir. Era mi todo. Cuando murió, me encerré en mi cuarto con sus fotos, su ropita y su cuna. Grite que me dejaran sola, que se fueran que yo estaba bien porque mi bebe estaba vivo. No se por cuantas horas abrace su cuna.
Ya casi no recuerdo lo que me decía mi psicóloga. Yo la verdad creo que eso de tener terapia psicológica era un gasto innecesario pero me dijeron que la necesitaba. Una de las cosas que si recuerdo fue la vez que me dijo que convirtiera mis emociones en arte. Por las noches lloraba lágrimas color aceituna y la vida me parecía gris. Ella sonreía cuando le decía eso, no sé si le parecía gracioso o si la sonrisa era de lastima.

He tenido mucho trabajo y eso ayuda a que el tiempo pase rápido. Me decidí a no buscarlo, creo que es lo que él quiere. Estoy dispuesta a vivir sola sin ningún tipo de ayuda. Lo extraño. Llegue a pensar que lo quería...pero es como dicen, se ama lo que no se tiene.
Fui egoísta y ahora tengo que aceptar las consecuencias.
¿y es que no era mi deber dejarlo ir?

Lo único que me queda es seguir adelante, darle batalla a la vida como dice mi hermana.
Aunque duele, y duele mucho saber que lo perdí.

Viento

Las personas son como las nubes. A veces estáticas, a veces en movimiento. Se unen con otras nubes, con otras vidas. El viento las mueve, las deshace y se esfuman en lo que parece un cerrar de ojos.
Así ha pasado. Llego el viento y Andrés se fue.
Dijo que no será por mucho tiempo, pero cuando le pregunte cuanto, no contesto. ¿Qué quiso decir su silencio?

El sábado cumplí 26 años y Andrés me regalo un diario. No me gusta celebrar mis cumpleaños pero aun así trajo un pastel y me dijo que pidiera un deseo. No lo pedí.
El domingo se despidió de mi. Quiero que seas feliz...te deseo toda la suerte del mundo.
Y yo quería gritarle. Quería preguntarle si esa era su forma de despedirse, con palabras que se encuentran en una tarjeta en la tienda de la esquina. Pero no le dije nada.
Solo me dio unas páginas y dijo que yo lo entendería. Un abrazo, un beso en la mejilla y ya no estaba.

Ya perdí la cuenta de cuantas veces he leído su carta. Me da risa saber que antes le tenia miedo al silencio y ahora daría lo que fuera por dejar de escuchar sus palabras en mi cabeza.
"...no sé por qué pensé que viviendo juntos mejorarían las cosas. No sé como explicarlo, pero te empecé a extrañar aun más cuando te tenía a solo unos pasos de mí. Me costo mucho darme cuenta que ya no podía seguir así. Aunque me duela, ya acepte que pase más de diez años deseando que me vieras como yo te veo a ti aunque fuera por un momento. Te lo he dicho en mil maneras excepto con palabras. Creo que tenía miedo. Pensé que si te lo decía, que si escuchabas las palabras, me rechazarías. Porque aunque nunca has dicho nada, yo sé que tu lo sabias. Lo sabes desde hace años. Hace unos meses te bese y actuaste como si nada hubiera pasado. Me molestaba que me preguntaras por Marlene. Creo que deseaba que estuvieras celosa o que se yo. Me sentía solo al saber que estabas en el otro cuarto. No podía dormir, no me concentraba en nada. Por eso tuve problemas en el trabajo. No pude terminar el proyecto que tenia con Mitchell y perdimos la cuenta. Me sentí ridículo al darme cuenta que descuide mi trabajo por estar escribiendo tu nombre en pedazos de papel como un loco, como si eso fuera a cambiar las cosas. Y así de repente me di cuenta que en estos últimos años, todas mis decisiones han sido en torno a ti. Estar cerca de ti ha sido mi prioridad sin importarme nada mas. Pero creo que solo nos estamos haciendo daño. Yo necesito estar bien, sin estar pensando en ti. Logre que me cambiaran a otra compañia, creo que así será mas fácil. Se que dependes de mi para tomar decisiones y eso también tiene que cambiar. ¿Acaso no me has repetido mil veces que lo que más quieres es ser libre? Te he visto muy contenta y eso me da la seguridad de que vas a estar bien. Por mi parte, yo tengo que demostrarme muchas cosas, la más importante es que puedo vivir sin ti..."

Si, si lo entendí. Ya es tiempo que tome mis propias decisiones, que acepte que me equivoco y que tengo que reponerme como pueda. Ya no hay un Andrés que me consuele, que me de consejos. Ya no esta el Andrés a quien le contaba sobre mi proximo trabajo. Ya no esta el Andrés con quien me desvelaba discutiendo sobre las mujeres y los hombres; discusiones que siempre terminaban en risas. Ya no esta el Andrés que se sabe poemas de memoria. Ya no esta Andrés.
Libertad. Es verdad...lo que dicho mil veces. Deseo estar libre de todo. Pues ya se me concedió el deseo.
Soy libre. Libre.
Libre para estar miserablemente sola.

Suerte Laila

Del amor y de la locura

Intentare recordar lo que Andrés me platico ayer.

-Sabes...estaba recordando a una chica que conocí cuando estaba en la universidad. Teníamos una clase juntos...recuerdo que el primer día de clases llego tarde. Cuando la vi entrar al salón pensé que era la mujer más bonita que había visto en mi vida. El resto de la clase me la pase mirándola, cuidándome de que ella no me viera. No se como le hice para sacar una buena calificación en esa clase si solo la miraba a ella."-
-¿Como se llamaba?-
-Nunca lo supe.-
-¿Nunca le hablaste?-
-No. Me la pase cuatro meses mirándola solamente. Un día salimos por la misma puerta y pensé en hablarle pero no pude. Solo supe su apellido que era como nos llamaba el profesor. Y ya se me olvido. Pero era muy bonita. Tal vez si alguien mas la viera diría que no era tan bonita, pero ese aire de misterio que tenia me volvía loco.-
-Te enamoraste-
-No. No fue amor.-
-¿No dices que desde que la viste te gusto?-
-Si, pero no me enamore. No creo en eso de amor a primera vista. Para enamorarme hubiera tenido que conocerla más. Yo era uno de los primero en llegar a clase y siempre estaba atento a quien llegaba. Cuando no venia, la clase me parecía aburrida. Un día llegue y pasaron los minutos. Pensé que no vendría y sentí que había arruinado el día. Pero la vi entrar y sentí que el corazón se me salía del pecho. Se que sueno ridículo pero así lo sentí. Me gustaba mucho su manera de tomar su café o té o quien sabe que era. Solo una vez la vi sonreír a una broma del profesor. No supe ni que dijo el profesor, yo solo vi su sonrisa. Pensé que era la sonrisa mas hermosa que había visto en mi vida.-
-¿Si te gustaba por qué nunca le hablaste?-
-No se. Bueno la verdad si se por que. En ese tiempo pensaba que era la mujer más hermosa que había visto, que era todo lo que un hombre podría desear. Pero supongo que también sabía que era una simple atracción. Sabia y se que jamás me iba a enamorar de ella.-
-¿Por qué estas tan seguro? Tal vez conociéndola si te hubieras enamorado-
-No. Creo que lo que paso fue que me sentía...extraño. No se como explicarlo. Pero yo supe que no podía ser amor. Es que mira...fue mas como una obsesión. Y una obsesión jamás es amor. No podía concentrarme en nada. Rara era la vez que dejaba de pensar en ella por un rato. A veces pienso que yo lo hacia a propósito, eso de estar pensando en ella. Cuando me di cuenta que estaba obsesionado con ella, supe que jamás podría amarla. No quería conocerla, pensaba que eso acabaría con el encanto. ¿Ves por qué no podía ser amor? No pensaba en como era ella, solo me obsesione con su misterio. Últimamente he pensado en que hubiera pasado si le hubiera hablado en algún momento. Pero no me arrepiento de no haberlo hecho.-

Después de eso Andrés se quedo callado. No podía verlo bien en la oscuridad pero se que estaba mirando hacia el techo. No supe que decirle. Tantas veces he querido que me hable de sus "amores" y cuando por fin me hablo de uno me sentí como una intrusa. Yo siempre pensé que el amor era así como una obsesión, donde uno no se puede concentrar en nada por estar pensando en esa persona. Una obsesión jamas es amor. Eso dijo Andrés. ¿Qué será el amor entonces? Quisiera preguntarle para él que es el amor. Pero tengo un poquito de miedo.
Aunque jamás lo confiese en voz alta, sentí envidia de aquella chica sin nombre y sin apellido. Nunca lo había escuchado hablar así de una mujer.
Hoy esta nublado y me siento triste.

The city

This is 42St Times Square. This is a Manhattan bound 2 train. The next stop is 50St. Stand clear of the closing doors please.

Ya extrañaba los trenes de la cuidad. No me he acostumbrado a vivir aquí, pero ya ha pasado tanto tiempo que parece que siempre he estado en este lugar. Detesto todas las luces que hay y también detesto la vida rápida de la cuidad pero le tengo un extraño cariño y no se exactamente por que razón.

Regrese hace mas de dos semanas pero esta vez el trabajo no me ha dejado tiempo. En el aeropuerto Andrés me recibió alzando un papel que decía "tengo hambre" y me hizo reír cuando me dijo que nuestra vecina, la Señora Filer del 506 lo había invitado a comer varias veces porque "pobrecito un joven no debe comer solo, es triste muy triste." Pero a mi no me engaña la Señora Filer. Lo que no quería era que sonara la alarma de humo a plena hora de la noche y la despertara. Pero bueno, la buena intención cuenta.

Hoy hace mucho frió y también esta nevando. Hoy encontré el celular de Marlene en el auto de Andrés. Me dijo que ella lo había olvidado un día antes cuando habían ido a cenar. No supe si reírme o preocuparme por la inocencia de Andrés. Marlene no olvido su celular, lo dejo para que Andrés la buscara. Aunque tal vez es que siempre pienso lo pero de la gente.
He notado que Andrés se pone serio cuando le hablo de Marlene. Aun no se si no le gusta hablar de ella, o si no le gusta hablar de ella conmigo. Aunque pensándolo bien, nunca me ha platicado mucho de sus amores. Puede ser por eso de que "los hombres no tienen memoria" o simplemente no ha querido decirme nada. Hoy que intente o mejor dicho, que iba a intentar preguntarle de Marlene, me cambio el tema a la boda de mi hermana.

Ah mi hermanita. Ya se va a casar este verano. Siempre sentí que necesitaba protegerla de la crueldad del mundo. Cuidarla de los errores que yo estaba cometiendo. Pero ella ha sabido como llevar su vida, mucho mejor de lo que yo he llevado la mía.

Andrés parece estar a la defensiva conmigo, como si esperara lo peor de mi. Hay días que me habla como si nada, me habla y se reí conmigo. Y hay días que parece recordar la razón por la cual esta así conmigo y se aleja. Piensa que no lo noto.

Hace tiempo que no me lee en voz alta algún poema de Neruda.
Sigue nevando.

El verso de las verdades

-¿Te gustaría ser inmortal, Andrés?-
-No-
-¿En serio? Muchos quisieran ser eternos-
-Pues seria fantástico, claro. Con todo el tiempo del mundo podría hacer todas las cosas que quiero hacer y todas con tiempo de sobra. Pero ya no habría prioridades. Ya no habría cosas importantes. Teniendo en cuenta que soy mortal y que mañana un carro puede pasarme encima-
-O una de tus comidas puede intoxicarte- tuve que añadir jaja
-O una de mis comidas puede intoxicarme...sabiendo eso me deja claro que hay cosas importantes en mi vida y que no las puedo dejar para después.-

Hoy hable con mi mamá. Hace mas de un año que no hablaba con ella. Tal vez por vergüenza, tal vez por miedo.
Le conté que estoy bien en el trabajo, que estoy ahorrando y que por fin estoy tranquila. Me sentí bien al saber que esta vez no tuve porque mentirle.
Y si, todo va bien. He estado pensando mucho pero no como antes. Antes todo era triste, y ahora hasta bromas hago.
Hablar con mi mamá, escucharla hablar de mi hermana y simplemente escucharla decir "hija" fue suficiente para ponerme feliz. Claro, llore. Andrés dice que soy una chillona.
Y el un malhumorado. No se que tenga el hombre pero a veces esta de mirame y no me toques. Le ha dado por darme unos discursos sobre el hombre y la mujer que me hacen reír y se ofende.

"No se pero por mas que intento no logro entender a las mujeres. No soy de los que dicen que son complicadas y no se que tanto, porque aunque es verdad, nosotros también lo somos. Quieren un hombre perfecto aunque digan que no. Quieren a un hombre que las cuide, que las respete, que las mime, que sean inteligentes, que sepa como por arte de magia que hay veces cuando dicen 'no' y en verdad están diciendo otra cosa, que seamos sensibles, románticos, esto y aquello y no se que tanto más. ¿Y sabes qué? Estas interminables listas de adjetivos que todos tenemos no sirven de nada. Por mas que digamos yo quiero esto y aquello al final de todo nos vamos enamorando de alguien que tal vez no tiene ni la mitad de cualidades que andábamos buscando. Luego si uno es cariñoso, que no seamos así que porque hasta la miel empalaga, y si no, entonces somos unos desgraciados insensibles. ¿Quién las entiende? Si entre ustedes no se entienden, ¿cómo esperan que uno, biologicamente distinto a ustedes lo logremos? Ah y luego sale eso de que nosotros solo pensamos en el sexo. Nosotros por si no lo sabían también tenemos una vida y sentimientos. No todo el tiempo andamos pensando en sexo, ¿quién diablos saco esa idea? Y no me vengas con estadísticas porque las mujeres también piensan en eso solo que no lo dicen. Claro que como ya es cosa de hombres pensar en sexo, unos hasta tienen miedo de decir que no es cierto porque los tachan de raros. Luego ¿de que sirve ser todo eso que quieren, si unas prefieren al típico chico malo? A unas les encanta entrar en ese tipo de relaciones, les fascina pensar que con ellas esos hombres cambiaran para bien. ¿Qué quieren entonces? ¿Que seamos como pedazos de papel origami? Solo les hace falta las tijeras y brillantitos para adornarnos. Y lo mas grave en mi opinión es que no han captado que no son damiselas medievales ni nosotros príncipes azules."

Yo me reí mucho con lo de "desgraciados insensibles" jaja.
Aun con los discursos que me ha dado, sigo pensando que el es de los románticos empedernidos. Concuerdo con muchas de las cosas que dice, pero fue gracioso escucharlo. Quién sabe que tenga, no le gusta hablar de Marlene conmigo así que quien sabe si sea por ella. Y según nosotras somas las complicadas...

Salgo de viaje en una semana. Estoy encargada de un trabajo en otro estado y espero regresar en menos de un mes.
Me siento como una niña escribiendo en su diario de portada rosa. No tanto por las tonterías que a veces escribo, si no por como me siento. ¿Feliz? No feliz aún no, pero creo que por fin estoy en ese camino.

Navidad. Año Nuevo.

No he podido escribir hasta ahora. Me he dado cuenta que cuando escribo es porque algo me pasa. Escribir se ha convertido en la mejor manera de entender las cosas. Claro, podría pedirle un consejo a alguien pero a veces es difícil aceptar los consejos. Es mas difícil cuando me dices mis verdades. Mejor así, yo escribo y poco a poco me voy diciendo tonta. Ahora ¿que me pasa? No lo se. Desde que me di cuenta que cuando no quiero admitir algo puedo decir "no lo se" esas se han convertido en mis palabras favoritas. La Navidad no estuvo mal. La pase con Andrés en el apartamento. Cenamos, brindamos, intercambiamos regalos y vimos películas. El año nuevo lo recibimos en el frió. No supe que puente era, soy muy mala para eso. Eramos unos locos ahí frente al puente, brindando y gritando feliz año nuevo. Cuando regresamos al apartamento nos desvelamos viendo "La Dimensión Desconocida."




No tengo ningún nuevo propósito para cumplir este año. Tengo tantos de años pasados que uno mas es demasiado. De salud solo puedo pedir que ya no sufra tanto de migrañas o un día azotare mi cabeza en una pared. De dinero jaja mejor ni digo nada. Solo puedo decir ojala ojala. Del amor, bah! Eso dice todo.
Además pensar en los propósitos de nuevo año es pensar en la distancia que hay entre mis anhelos y mi nula capacidad para hacerlos realidad. Eso es deprimente. De nada sirve torturarme al pensar en sueños en propósitos que son imposibles de cumplir. Y que no me digan que no hay nada imposible, porque siempre he querido viajar a la luna. ¿Que posibilidad hay de eso?

Creo que ya no soy una suicida en potencia, ya paso esa etapa.
Estoy tranquila y eso hace que este de buenas. Hoy hasta le prepare un rico baño a Andrés. Ha andado de malas últimamente por su trabajo y pensé que un rico baño con algunos aceites y unas sales de baño que según iban a ayudarlo a relajarse, pero me desprecio el baño diciendo que solo faltaban verduras y un pollo para tener un caldo.

He estado pensando mucho en mi familia. Están tan lejos. Recuerdo que la ultima vez que vi a mi madre le dije que me iba porque necesitaba olvidarme de todo y madurar. Si supieran...

Hoy recibí un correo de un viejo amigo. Ha pasado tanto tiempo que no se cuando fue la ultima vez que lo vi. Me cuenta que aun no se casa que aun no ha tropezado. Puedo decir que el es como una versión mía pero en hombre. A veces era tan fácil entenderlo. Con el me di cuenta que gran parte del tiempo lo desperdiciaba quejándome. Su quejas eran mis quejas. Sin embargo cuando las escuchaba de su boca me daba cuenta de lo absurdo que era quejarse de todo eso. Ah pero es tan fácil meterme en mi propio mundo y sentir que todo tiene un sentido trágico. En fin, me dio mucho gusto saber de el. Tal vez después de todo este tiempo, nuestras vidas no han cambiado tanto.

Así que lo único que me propuse para este año es sobrevivir.

Eco de palabras

¿Es este el momento en el que debo mirar hacia el pasado, ver lo que he recorrido, tomar un respiro y dar el paso adelante? ¿Sera este el cambio que tanto esperaba?
Nada ha sido fácil. A veces no se de que me quejo. Tal vez le pido mucho a la vida. Tal vez le pido poco.
Vivir con Andrés ha sido...extraño. Aunque antes se quedaba conmigo algunas noches o yo con el, ahora es distinto. Despierto a prepararle el desayuno, me lleva al trabajo, a veces pasa por mi y regresamos juntos.
Todo ha sido tan...natural. Aun tengo dudas, miedo de que algo pase y las cosas no funcionen.
Sin embargo me gusta ver la televisión con el por las noches, es la mejor parte del día.
A veces llega, se acuesta en mi cama y me cuenta sobre su día. Me gusta escucharlo.
Ayer estuvo lloviendo toda la tarde. Antes me gustaba la oscuridad, me sentía tranquila en ella. Ahora me da miedo. Me da miedo cerrar los ojos y soñar. Siempre lo sueño en mi brazos tomando su biberón. Pero me duele despertar. Me duele mucho. ¿Como se olvida a un bebe?
Ayer por la noche desperté porque creí escuchar su llanto, y no pude evitar las lágrimas. Andrés debió haberme escuchado porque a los minutos entro a mi cuarto. Se acostó junto a mi y me abrazo. He perdido la cuenta de cuantas veces esto ha pasado...que el venga a escucharme.
-¿Por que lloras?-
-No lo se...¿no te das cuenta? He corrido tanto y no he llegado a ningún lado.-
-¿A donde quieres llegar?-
-No se...pero no a esto, a esta situación. No quiero estar así. Quisiera...no se...quiero mas que esto.-
-¿Esto?-
-Me doy lastima! Me imagino en algunos años y me doy terror. Me imagino igual o mas desanimada que ahora, sintiendo un maldito conformismo como si solo esperara el golpe final.- Andrés solo se quedo callado.
-Siento que me ahogo, que me falta el aire y no se que hacer. Prefiero esa monotonía que me adormece pero no esto...quiero morirme.-
-No digas eso Laila-
-Es la verdad. ¿Que hago aquí? Yo no quiero ser una carga para ti-
-No me conviertas en un pretexto para justificar tu falta de voluntad.
Es verdad. Siempre busco pretextos. Después de eso ya no le dije nada. Me dijo que se quedaría a cuidar mi sueño y en si el se quedo dormido primero.
Andrés...ha cambiado tanto desde que lo conocí. Siempre lo considere tímido e indeciso. Ahora...dependo de su fuerza.
Lo desperté para que se quitara el pantalón, y sin abrir los ojos me contesto.
-¿Para que? ¿Que me vas a hacer?-
Pude ver su sonrisa y también sonreí. Es un payaso hasta cuando duerme. Me dormí mas tranquila sabiendo que el estaba ahí.

No. No quiero morir.

Viernes Maléfico

La semana sin trabajo ya pasó. La sobreviví. No fue tan pesada como creí que lo iba a ser. No puedo decir que aproveché el tiempo, porque la verdad no hice nada de gran importancia. Estuve trabajando en un proyecto de equipo que empezaremos en dos meses. No pude hacer mucho mas que trabajar en unas ideas.
Estuve viendo televisión, escuchando música y pensando que haré el siguiente mes que no tenga el dinero necesario para mis gastos. Ya utilicé el dinero del deposito, así que tengo que pagar doble renta en dos semanas. ¿Qué harás Laila? ¿Qué harás?
Hoy nos reunimos con amigos que no veíamos desde hace años, y los cuales nos bombardearon de preguntas. Tanta curiosidad por nuestra vida, carreras, y nuestra amistad.
-¿Y ustedes cuándo se casan!?-
-Pues apenas Laila me acepte- Andrés les contestaba con una sonrisa, y para mi desgracia muchos me animaron a darle el tan esperado monosílabo.
Pensé en molestarme, ¿cómo fue Andrés capaz de decir eso y ponerme en esa situación? Pero al verlo, sonriente y diciéndome que no les prestara atención, no fui capaz de reclamarle. Para variar.
Y como si fuera poco, la mayoría hablaba de hijos, esposos, de futuras bodas y compromisos pendientes...etcétera. No aguanté mucho en aquella reunión.
-¿Por qué estas aquí afuera? Ven con nosotros.-
-No quiero, no tengo nada que hacer allá dentro-
-¿Qué tienes?-
-¿No lo sabes? Todos hablan de logros, de novias, de novios, de esposos, de hijos..yo no se que decirles.-
-¿Y por eso te sales aquí al frió?-
-Tú no entiendes. Tu broma empeoró las cosas, y prefiero evitar que alguien más me anime a aceptar tu tonta propuesta.-
Pensándolo bien ahora, pensando en las cosas que muchos me han dicho, que tal vez yo sé que es cierto (aunque lo ignore), hice mal en contestarle eso. Pero como siemprehablo sin pensar bien primero en las cosas. Andrés no mostró enfado, pero su pregunta me confundió.
-¿Una tonta propuesta?- Pero rápido me dijo que pensó que habían entendido su broma y se ofreció a traerme al apartamento.
Quiero leer esto en algunos años y poder decir que me equivoque en lo que estaba, (en lo que estoy) pensando. Precisamente escribo esto desde su carro. No ha dicho mucho, y me contesta con la menor cantidad de palabras posibles. Hay mucho tráfico.
-¿Y por qué no les contaste de Marlene?-
-¿Y por qué les iba a contar de ella?-
-Pues...¿ya no estas con ella?-
-Nunca lo estuve-
-Ella me dijo otra cosa-
-Que diga lo que quiera-
-¿Estás enojado?-
-No-
Así que no esta enojado. ja! No sabe disimular. El tráfico sigue igual, casi no avanzamos.
-Marlene está bajo la impresión que siguen juntos- No pude resistir hacerle conversación. Pero solo encogió los hombros. (Y no esta enojado)
Y cuando habló, solo me confundió más.
-¿Te dieron el préstamo en tu trabajo?-
-No lo pedí.-
-¿Qué piensas hacer? ¿Cuándo es que pagas la renta?-
-En dos semanas. Y pues no sé, espero me den más tiempo.-
-Te quiero proponer algo ya que no aceptas que yo te de el dinero. ¿Por qué no te vas a vivir conmigo? Mira, puedes ocupar la recámara donde tengo guardado cosas que ya no necesito. Me puedes ayudar con la renta, seria más fácil para los dos. ¿Qué dices?-
-No es buena idea.- Y sé que no lo es...hemos estado peleando la mitad del tiempo.
Se lo dije, le explique que seria difícil vivir juntos así peleando como peleamos, además no es buena idea. No.
-No tienes muchas opciones que digamos.-
Lo sé. En sí no tengo opciones. Pero no es buena idea. Ya no me dijo nada después de eso. Yo sigo aquí, escribiendo con la poca luz que queda, y a 10 minutos del apartamento. No es buena idea eso de vivir juntos.

En fin, me gustó atrapar este viernes en un papel.

Y di el si, vivire con Andrés.

Cambios/Lo mismo

Dicen que los cambios son nuevas oportunidades.
¿Sera? ¿O son solo comienzos después de fracasos? ¿Es lo mismo?

Estoy cansada. Duermo poco o a veces demasiado, pero siempre amanezco mas cansada que la noche anterior. Pensé que tomar unas vacaciones, por mas pequeñas que fueran me harían bien. Y creo que ha resultado todo lo contrario.
Regrese agotada. ¿De qué? No lo se.
No trabajare la siguiente semana, no hay trabajo. Que gracioso...cuando mas necesito trabajo, no lo hay. Ya ni abro la correspondencia....hay que pagar la luz, el gas...no me sorprendería tener que pagar por el aire que respiro.
Hace años que no lloraba, y desde que le dije todo a Andrés, no hago otra cosa mas que llorar.
Hoy llore porque se me quemo la comida y después porque no pude quitar una mancha de la mesa.
Ya no se que hacer con las deudas, ya no se que hacer conmigo misma.
Quiero gritar pero para mi sorpresa, me da pena gritar como una loca y que alguien me escuche. Si...pienso en tonterías y la mitad del tiempo no me entiendo.
He cambiado, y no creo que haya sido para bien.
Sonrió mas, si. Pero ya no se si mis sonrisas son sinceras.
Me veo en el espejo y ya no se quien soy.
Estoy joven y ya me canse de la vida. Pocos me creen y no lo entienden.
Como explico la falta de interés, las ganas de vivir. A veces pienso que me hace falta algo en mi vida, una ilusión tal vez.
Despertar es una razón para ponerme de malas.
Me gustaría ser otra, alguien alegre. Me gustaría reír mas.
Soy una mujer cansada: odio fumar y aun así lo hago, amo el fútbol, soy adicta a la crema con azúcar y ralladura de cascara de limón, le tengo miedo a la comida de Andrés, me gusta caminar descalza, me gusta discutir con Andrés como si fuéramos niños, me gusta verlo trabajar, pone una cara muy seria.
Me gustan muchas cosas, y ninguna me ilusiona tanto como para desear un día mas. ¿Hago mal?
No se no puedo recordar el momento en que empezó a sentir esa apatía.
Yo no era así.
Reía mucho. A veces pienso que un día olvidare como reír bien.
Hay veces que me doy cuenta que Andrés me mira, con cierta curiosidad y tristeza. Me gustaría saber en que piensa....¿le daré lastima?
Una semana sin trabajo, encerrada en mi departamento, con mucho tiempo para pensar. Que miedo.

Un cambio...no se como explicarlo, ni yo lo entiendo. Siento que algo pasara. No se que.
Siempre me quejo de lo mismo.

Intermedio III

Me espera una carretera frente a mi, un paisaje de un cielo nublado y Andrés a mi lado cantando mientras maneja. Canta pésimo por cierto.

Y estoy tranquila.


Update
En un cuarto de hotel, esperando la cena. Donas y café.
11:57pm

Recuerdos

Por fin. Ahora lo sabe y no me arrepiento de habérselo dicho. Cuantas cosas han pasado y sin embargo parece que fue ayer. El tiempo se ha detenido con el propósito de hacerme daño. Para que lo niego...yo fui cómplice en eso.
Y es que parece que fue ayer cuando supe que estaba embarazada. Aunque la noticia no fue agradable ni para mi familia ni para la del padre, a mi no me importo.

Nació mi hijo. Mi hijo. Después de años puedo decir eso en voz alta.
Fueron meses muy bellos. Meses llenos de felicidad. De verdadera felicidad. Mi vida era cuidarlo, bañarlo, darle de comer...reírme con el. Era feliz de solo verlo alegrarse cuando le preparaba su comida. Le gustaba aplaudir con sus manitas aun torpes mientras decía "ma" "ma" Esa sonrisa inolvidable de solo un par de dientitos.
¿Y ahora? No queda nada. Solo juguetes, ropa y recuerdos en un baúl.

Después de todo aquello, despertaba porque escuchaba su respirar junto a mi. A veces mientras cocinaba, escuchaba su risa desde la recámara. Nunca me dio miedo. Siempre corría con la esperanza de verlo en su cuna. Pero siempre la encontre vacia.

Se lo dije a Andrés. Fue extraño como se lo dije. Sin hacer pausas, sin dejarlo hacer preguntas. Yo necesitaba decir todo eso. También fue curioso como me percate de cosas que ignore cuando viví aquello. Como lo mucho que me gustaba hablarle como una loca mientras tomaba su biberón. Le contaba todo lo que se me ocurría. De memorias de mi infancia hasta lo que pensaba hacer de comer al día siguiente.

Andrés no dijo nada, y el silencio que siguió fue insoportable. Y después de años pude llorar. Me permití recordarlo todo. Andrés me abrazo sin decir nada. Fue como si con su abrazo tratara de absorber mi llanto, mi dolor. Me alegro que no hubiera dicho esas palabras que llegue a odiar, 'lo siento mucho.' No se cuanto tiempo pase llorando. Cuando desperté Andrés estaba junto a mi, despierto.

Al siguiente día, Andrés me despertó, y me dijo que necesitaba que lo llevara a un lugar. Mas tarde me di cuenta que quería que lo llevara al cementerio. Hace mas de dos años que no voy. Tenía miedo. Al llegar Andrés tomo mi mano, y lo lleve hasta donde estaba. Mire la cara de Andrés cuando vio el nombre frente a nosotros.
-Siempre me gusto tu nombre, espero no te moleste que así le puse-
Y su respuesta fue un beso en la mejilla y esa sonrisa que solo el tiene. Y tal vez, en un futuro, cuando todo haya pasado y el dolor no sea tan fuerte, recordare ese día como un día hermoso entre Andrés y yo. Antes de irnos, Andrés saco un juguete de una bolsa y lo puso sobre el pasto.
-Yo no le traje nada- ¿Por qué no pensé en llevarle algo?
-Pero ya estas aquí- Y voy a volver, lo prometi.

He estado tranquila. Andrés se ha quedado conmigo todos estos días. Me ha dado el tiempo necesario para que yo sola le diga cada detalle, sin presión. Se ha empeñado en llevarme con sus hermanas al menos una semana. Mañana saldremos de la cuidad.

Me da miedo pensar que voy hacer si un día se va el de mi lado.
Hay noches en que siento que su mano sobre la mía es lo único que me detiene en este lugar.
Ha sido mi fuerza.

Otoño sin prisas

He cambiado. No sé por que.

Pero que poco duro la alegría. No cabe duda, la felicidad es solo una buena racha. Como el que apuesta y gana, decide apostar de nuevo y ya...se acabo su suerte.

Andrés regreso el domingo por cuestiones de trabajo. En menos de una semana regresara con sus hermanas. Ayer como siempre intento cocinar y termino quemando la comida.
Hoy nos quedamos en el departamento, viendo una película y comiendo porquerías. Y así de la nada en la platica salieron comentarios, uno tras otro hasta que terminamos discutiendo.

-Ah Laila...lo que tu necesitas para que se te quite esa actitud es enamorarte-
-Y según tu...¿por que me haría bien eso?-
-Ves el porvenir con un pesimismo que la verdad no te hace ningún bien. Un amor te haría ver las cosas de distinta manera.-
-¿Ah si? ¿Así que necesito de mi alma gemela? - Andrés empezó a reír.
-Otra vez con esas nociones románticas.-
-¿Qué? ¿No me estas diciendo que necesito de un amor? Pues entonces necesito encontrar a mi alma gemela no?-
-Pues tu eres la que saco el tema de almas gemelas...yo no creo en eso-
-¿No? Pensé que si alguien creía en esas tonterías tendrias que ser tu.
-Ah...¿me estas llamando romántico? Contigo ya se que la palabra es casi un insulto.
-Es la verdad.-
-Te equivocas. Creo que pocos son los hombres que creen en eso de un alma gemela. Es un concepto, aunque te enojes, que va mas con las mujeres. Y no estoy diciendo que un hombre no piense eso, simplemente no es tan comun. Es un concepto trillado al que varias mujeres se aferran.
-¿Y es eso lo que quieres para mi?-
-Que necia eres. Aunque creo que hasta eso te haría bien. Deberías ser más optimista.-
-Se muy bien como soy y nunca he aparentado ser otra cosa. Eso de estar enamorada no me interesa-
-No te enojes. Deberías hacer un esfuerzo-
- Hago lo que puedo-
-Me gustaría saber si eso es mucho o poco.-

Conozco muy bien a Andrés y se que ya estaba un poco molesto. Después salio el tema de Gerardo. Andrés me ha dicho que me aleje pero no lo he hecho. Andrés realmente se molesto cuando dije que tal vez era amor. No sé porque no se dio cuenta que era una broma.Y en ese momento exploto.

-Y tu que sabes del amor? No amas a nadie, ni a ti misma. No me vengas con esa idea estúpida que tu sabes lo que es el amor y que por eso lo rechazas. Tu puedes repetirte eso mil veces si quieres, tal vez te lo creas. Pero a mi no me engañas. Tu no sabes nada del amor. Para poder amar a una persona tendrías que quererte a ti misma, tenerte respeto. Olvida esas estúpidas nociones románticas que tanto criticas. Amar es algo totalmente distinto. No puedes aspirar a nada con ese odio que le tienes a la vida. Lo único que buscas es justificar ese odio. Lo único que te mantiene al lado de Gerardo es tu maldito afán de querer un cómplice que solo alimente ese odio.-

Me dejo ahí, en medio del cuarto y se fue.
Me dolió que me dijera todo eso. Pero la verdad siempre duele.

Que patética existencia. Que patética.

Ausencia: cuadro de colores

-¿Cuanto tiempo estarás con tus hermanas?-
-Un par de meses tal vez. ¿Segura que no quieres venir conmigo?-
-Tengo trabajo y debo aprovecharme ahora que lo hay.-
-Bueno. Te dejo las llaves de mi departamento. En el mueble al lado de mi cama te deje dinero por cualquier cosa que necesites.-
-Ay ya ya esta bien que tenga deudas, pero aun no llego al grado de robarte dinero.-
-Laila, estoy hablando en serio. Toma el dinero si necesitas algo.-
-Esta bien, ya correle o se te va hacer tarde.-

Me abrazo y con ese abrazo lo empezó a extrañar.
Solamente han pasado tres días desde que se fue.
Me siento extraña. No encuentro otra palabra, algo mejor que defina como me siento. Creo que hoy no ha sido un buen día. Ayer llovió mucho, y me sentí atrapada en mi departamento. No se como quitarme este peso tan agobiante. Es como si estuviera al borde de un abismo, o en un laberinto sin fin. Como si dos manos invisibles me estrangularan y no pudiera respirar ni pensar.
Ayer una compañera de trabajo me pregunto el porque de mi actitud. Suelo ser muy distraida y aveces demasiado escéptica en ciertas cosas. Me han tachado de amargada y afirman que soy así porque un hombre me hizo sufrir y que por eso no creo en el amor. Es a veces gracioso que piensen eso, que no imaginen el verdadero porqué.
Y esque no me gustaría que lo supieran, odiaría recibir miradas de lastima.
A quien quiero contarle es a Andrés, pero no se como empezar. Aquellos recuerdos poco a poco los deje atrás, hasta que por fin fueron tragados por el tiempo. Pero no me dejan dormir, no me dejan cerrar los ojos sin temor a lo que vea en mis sueños. Mejor dicho, en mis pesadillas, porque en eso se han convertido desde entonces.
Ayer camine por las calles aun cuando llovía. Cuando llegue tenia mensajes de Andrés. Pero no le llame, varias veces me detuve ante el teléfono. No quiero llamarlo, no quiero escuchar su voz. Se que le pediré que regrese.
Hoy fui un rato al parque, y vi a una señora dándole de comer a los pichones, hablando sola. Pude notar por el tono de voz que estaba enojada.
¿Acabare así, en una banca en el parque, lanzando quejas al aire?

Las decisiones mas pequeñas llegan a cambiar la vida de una persona. Por mas que me esconda, por mas que lo niegue, yo se que decisión cambio mi vida.
La felicidad es cosa efímera, una buena racha.
No puedo pensar claramente, me siento ajena a todo. Creo que el alcohol esta haciendo su efecto.
Me detuve un momento frente al espejo, y ya no pude reconocer la mirada que encontré ahí. Una mirada que me acusa.Trate de llorar y no pude. Hace tanto que no lloro.

Hoy Gerardo estuvo aquí, y fue la primera vez que me dio asco que me tocara. Aveces las personas se dejan lastimar porque creen que lo merecen. Yo no creo que lo haga por eso. Tampoco lo hago porque sienta algo por el. No me interesa, no me importa, simplemente he dejado que la vida pase.

Quisiera llorar, quisiera gritar. Me duele la garganta. No quiero ir a mi cuarto, una oscuridad insondable me espera y tengo miedo. Tengo mucho miedo. Tengo miedo de cerrar los ojos, tengo miedo de saber lo que soñare.

El teléfono esta sonando y se que es Andrés. ¿Sabrá el que lo necesito?
No le contestare, se que se dará cuenta de como me siento.
Es enfermizamente perceptivo.

Creo que hoy no es día para escribir, me siento confundida.
Y ahora me da risa.
Todo esto me parece tragicómico.

"Libértame de mí. Quiero salir de mi alma.
Yo soy esto que gime, esto que arde, esto que sufre.
Yo soy esto que ataca, esto que aúlla, esto que canta.
No, no quiero ser esto.
Ayúdame a romper estas puertas inmensas.
Con tus hombros de seda desentierra estas anclas.
Así crucificaron mi dolor una tarde.
Libértame de mí. Quiero salir de mi alma.
(Pablo Nerdua:Llénate de mí)

Tarde

La muerte viene sin previo aviso, sin consideraciones.
Han sido días largos y pesados. La semana pasada el padre de Andrés murió. Fue algo tan repentino, pero así es la muerte, así se siente.
Andrés nunca tuvo una buena relación con su padre. Siempre estaban discutiendo. Todavía recuerdo como Andrés me platicaba de sus peleas y de su deseo de irse de la casa. Tomo la primera oportunidad que tuvo para estudiar fuera de la cuidad. Su relación con su padre se redujo a unas pocas llamadas.
Soy muy mala para dar consejos y aun peor para consolar a las personas. Estos días días con Andrés han sido difíciles. No estoy acostumbrada a sentir esta preocupación con alguien. No se que hacer o que decirle para que se sienta mejor. He pensado en todos esos momentos en que yo fui quien necesito ayuda y como el era capaz de calmarme y hacerme olvidar aunque fuese por un momento. Es triste, tal vez patético que no sepa como ayudarlo. Muchos dicen que lo mejor que se puede hacer en estos casos es estar ahí y saber escuchar. Pero aun así me desespera saber que no puedo hacer nada o mejor dicho, no se que diablos hacer.
El es fuerte, siempre lo he admirado por eso. Pero se que bajo esa fortaleza que mostró frente a sus hermanas, el también esta sufriendo. El viernes al regresar del funeral me partió el corazón verlo llorar. No quizo hablar por un largo rato. Se acostó en mi cama sin decir nada.
Si no fuera por la gravedad de las cosas, mi actitud hubiera sido un chiste del cual los dos estaríamos riéndonos. Busque un libro de Neruda, y no pude encontrar ninguno. No pude encontrar nada que me diera una idea de que hacer.
Creo que eso fue algo mas que me deprimió ese día. Me desespera sentirme así. Hace tanto tiempo que no sentía tristeza de esta manera o esta precaución. Es agobiante saber que alguien tenga tanto poder sobre mi estado de ánimo. Pero me acuerdo de el ese día y no puedo evitar sentirme así. Después de todo, el ha sido el único que realmente se ha preocupado por mi estos años.
Me acosté junto a el y el se volteo hacia mi, ya no lloraba y me miraba. Estuvimos un rato así, no se si fue mucho o poco. Después puso su brazo sobre mi cintura. No se cuanto tiempo paso, hasta que el se quedo dormido. Me pregunto ¿que pensarían otras personas en mi lugar, que pensarían de el o de mi? Recordé todas esas veces en que sin tocarme y sin mirarme, Andrés estuvo conmigo, sin condiciones, sin exigencias, solo él. Creo que me quede un rato dormida, y cuando desperté ya era de noche, y Andrés me miraba. Sonrió como solo el sabe hacerlo, una sonrisa que no dice nada y mil cosas a la vez y después en voz baja, casi inaudible dijo:

-mi hermosa ayuda idónea-

Y como siempre, como tantas veces, fue el quien animo mi espíritu.

"Hemos perdido aún este crepúsculo.
Nadie nos vio esta tarde con las manos unidas
mientras la noche azul caía sobre el mundo."
(Veinte poemas de amor y una cancion desesperada: Poema X)

Intermedio I

Hoy estuvo lloviendo, el cielo gris y fuertes truenos.
No puedo creer que ayer bailé.

Amor: Andrés vs Laila

Una de las cosas que realmente disfruto es caminar descalza por el departamento. Eso hacia mientras Andrés terminaba un trabajo. Habiamos quedado en ir despues al cine. La noche estaba por vencer al día, y las primeras estrellas empiezan a mostrar sus destellos. Junto a la ventana recordé la conversación que tuve con Andrés sobre el amor, en el restaurante.

-El amor es como el fuego, se puede extinguir en cualquier momento,- le dije.
-¿De que tipo de amor estamos hablando?-
-Del amor entre pareja. Las personas mientras están con alguien, mientras son felices, creen saber que eso, lo que están viviendo es el verdadero amor.-
-Así pasa Laila, es muy natural pensar así. Pero a ver, ¿tu crees en el amor verdadero?-
-No lo se, supongo que si. Pero no se si sea para todos, creo que mas bien es como un privilegio que no muchos tenemos.-
-Ya te he dicho que es porque aun no encuentras a alguien a quien amar.-
-Y no pienso encontrarlo. Es una búsqueda que no entrara en mi vida, es una búsqueda que desde un principio te impone el fracaso,- le dije y el se empezó a reír.
- ¿Ah si? ¿Por qué lo dices?,- pregunto aun con una sonrisa.
-Porque así es, desde adolescentes te llenan la cabeza con ideas de como debe ser el amor, de como encontraras a esa persona que sea tu único y verdadero amor. Es como si te mandaran a una misión que ya saben no podrás cumplir.-
-Es que así pasa, el amor no es una misión o algo que planeas desde tu adolescencia, simplemente pasa. - me contesto.
-Tu piensas así porque eres un romántico y quieres vivir enamorado-
-¿Y que hay de malo en eso? Ya hasta se lo que ibas a decir, "eres hombre y por eso piensas así, ustedes no tienen memoria cuando de amor se trata, lo único que necesitan es otra mujer que les haga olvidar a la ultima." Me lo has repetido tantas veces que ya me lo se de memoria. No se de donde sacas tus ideas, pero son muy divertidas.-
-Y lo dices con una sonrisa-
Andrés empezó a reír.
-¿Y que quieres que te diga? En todas nuestras platicas sobre los hombres y mujeres no hemos podido quedar en un acuerdo. Estoy empezando a creer que cargo con un tipo de estigma por el simple hecho de ser hombre. No tengo manera de defenderme, en cada conversación de esas me reduces a un simple ser de testosterona, a un hombre que fácilmente se puede enamorar y recuperarse de desilusiones amorosas.-
-¿Y acaso no es así?,-le pregunte.
-Para mi si es fácil enamorarme...pero eso es aparte.-
-Aun así, el amor requiere de sacrificios y de compromisos, suena muy complicado-
-Eso es no es tan malo, Laila. El amor es complicado pero también cualquier otro sentimiento lo es. Te burlas de las nociones románticas que conoces y aun así te basas en ellas para hablar del amor. Eres mas romántica de lo que piensas.-
-¿Y quieres que suspire y que diga que toda mi vida he anhelado ser protagonista de una historia de amor? ¿Que siempre he querido gritar a todo el mundo que alguien me ama?-
En ese momento Andrés me miro fijamente. Mi madre llego a decir que Andrés tenia una mirada melancólica cuando eramos adolescentes. Pero ya no era así, tenia una mirada penetrante.
-Pues al menos yo no he perdido la esperanza de que un día lo hagas.-
-¿Y tu Andrés...estas enamorado?-
Andrés sonrió a la pregunta.
-Claro, ¿no dices que soy excesivamente romántico y que vivo enamorado?. Es difícil encontrar a esa persona, a ese amor verdadero como le llamas tu. Yo no me preocupo por cosas así.-
-¿Pero por qué no?-
-Porque no. El amor es...simplemente es y se que existe. Y si esa persona no me quiere de igual manera, prefiero mil veces ser yo quien ame mas.-
En ese momento me invito a bailar.
-¿Y de quien estas enamorado? Te conozco a tantas amigas que no me imagino cual.-
Andrés me regreso una sonrisa y solo contesto.
-Vivo enamorado del amor.-
Ninguno de los dos dijo nada mientras tocaban aquella melodía.

"Qué tienes, qué tenemos,
qué nos pasa?
Ay, nuestro amor es una cuerda dura
que nos amarra hiriéndonos
y si queremos
salir de nuestra herida,
separarnos,
nos hace un nuevo nudo y nos condena
a desangramos y quemarnos juntos."
(Los versos del capitán:Las Furias:El Amor)

El insecto

Hoy mientras sacaba algunos materiales de la oficina, tuve que matar a una cucaracha. Fue un instinto en si, el querer matarla. La pise, pero aun así, seguía moviéndose. Le había pisado la parte trasera, una mitad casi deshecha, pero aun así seguía moviéndose, queriendo escapar. Sentí nauseas de solo verla. Es increíble ese deseo por escapar, por vivir. No llego muy lejos.

-¿Crees que todo lo que nos pasa es un castigo?-, un día le pregunte a Andrés.
-No, creo que lo que vivimos son las consecuencias de nuestros actos.-
-¿Entonces la vida es solo eso? ¿Una cadena de acto y consecuencia? Acaso no es lo mismo que un castigo?-, le pregunte.
-¿Un castigo de quien, Laila? ¿Un castigo de Dios?-
-Tal vez.-
-Pensé que no creías en Dios.-
-No creo en él. Pero no niego su existencia.-
-Y si existe, ¿por que no crees en el entonces?-

Vamos por la vida, haciendo planes, tomando decisiones, ¿y todo para que? Tal vez solo somos parte de un juego de Dios, en el que se divierte al vernos ir por la vida, mientras planea a quien pisara.
Porque así es como se vive. No importa si hay planes o no. No importa si la persona decide vivir el día por día, o siempre planeando para el futuro. Nada es seguro ni confiable. Siempre algo inesperado pasa, y los planes se van a la basura.
Lo único que las personas pueden hacer es conformarse y decir,
"lo hecho, hecho esta", o tal vez, "por algo pasan las cosas."
Que tal lo mas clásico,"La vida es así. Solo nos queda se felices con lo que tenemos."
Y cuando la persona se conforma, cuando se resigna a eso, es algo admirable ¿no? Dicen que es ser valiente.

-Y si existe, ¿por que no crees en el entonces?,- pregunto Andrés.

Aquella vez no pude contestarle. Aun no le he contestado, no se como empezar. No se como decirle aquello que nadie sabe de mi. No pude.

-Y si existe, ¿por que no crees en el entonces?,- aun puedo escuchar su voz.

No creo en el porque...fui una cucaracha, una mas de tantas. Mato una parte de mi, y por eso, no creo en el.


"Si tu pie se desvía de nuevo,
será cortado.
Si tu mano te lleva
a otro camino
se caerá podrida.
Si me apartas de tu vida
morirás
aunque vivas.
Seguirás muerta o sombra,
andando sin mí por la tierra."
(Los versos del capitán:Las Furias:El Desvío)

Un respiro

Creo que Tamara Blue me eligio, aunque no estoy segura. Asi que acepto si me dice,
"no era para ti, tarada"
Pero bueno, ahi va:

1. ¿Con qué tres blogeros/as pasarías una noche de locura sexual?
Deberia contestar que no entiendo la pregunta.
De los blogs que visito, la mayoría son mujeres. Y de los hombres no se quien tenga pareja y prefiero evitar que la novia celosa me venga a reclamar. De esas ya tengo una.

2. ¿Cuanto tiempo llevas en blogger?
Llevo un tiempo visitando blogs, pero llevo casi dos meses con el mio.

3. ¿Cómo te enteraste de la existencia de blogs y te animaste a participar?
Un amigo me mostró su blog, y empecé a navegar por los mundos de otros.

4. 5 blogs que sigas a diario o con mucha frecuencia?
Los de mi lista son los que mas frecuento. Al menos unas dos o tres veces por semana.

5. ¿Eres lector anónimo de algún blog?
No.

6.¿Te has enamorado de algún blogero (a)?
No.

7. ¿Con que 5 blogeros te irías de borrachera? ¿Y has conocido alguno mas allá del teclado?
Con cualquiera de los que están en mi lista. Con Izaya ya me imagino como seria. Si aveces con solo platicar nos deprimimos...ya me imagino con un poco de alcohol encima.

8. ¿Estas satisfecho con tu blog?
Supongo que si. No me lo imagino de otra manera.

9. ¿Qué blogs consideras de mayor calidad?
Todos los que visito. Siempre me hacen pensar, aunque hablen de amor y aveces no sepa que comentar ja ja.

10. Algunos autores que te despiertan especial simpatía?
Todos. Les agradezco que me visiten y que se tomen el tiempo de leer mis delirios. Y de igual manera me gusta entrar en sus mundos y ver de que manera lo perciben.

11. Elige entre 3 o 5 blogeros para que contesten a estas preguntas en su blog:
Quien quiera contestar las preguntas es bienvenido.

Tiempo

El tiempo solo sirve para acostumbrarse a que nada cambiara. Me he reducido a una muñeca de trapo, a un ser en un estado de coma emocional.
Los días acaban con mis horas mientras los años devoran mis días.
Mis días son fugaces mientras mis noches son eternas. Mi alma, si es que tal cosa existe, tiene un peso enorme encima. Mi alma esta acabada, envejecida. Y solo de pensar en lo que me queda por vivir me altero. Si eso se puede llamar vivir.

Andrés ayer se quedo a dormir aquí. Tal vez no debería llamarlo tan noche. Pero sentía que me ahogaba, me sentía al borde de un abismo. Llego cansado al departamento, y me preparo un té.

-¿Quieres algo de comer?-
-No, gracias-
-Yo si voy a comer, no he cenado nada.-

Me tome el té y me acosté. Me dormí escuchando los ruidos de Andrés mientras se preparaba su cena. La primera vez que desperté eran las 2:16 de la mañana. Andrés aun estaba despierto y haciendo su trabajo.

-¿Te falta mucho?-
-Algo.-

Me sentí mal por haberlo llamado sin pensar en él primero. Le pedí perdón pero él solo dijo,

-Nada de eso. Tu me puedes llamar cuando quieras. Sabes que siempre estaré contigo cuando lo necesites.-

Después de prepararle un café me senté junto a la ventana y prendí un cigarro. Era otra noche rutinaria a las que ya me he acostumbrado. No, no era una noche cualquiera. No me sentía tan sola con Andrés ahí. Pensé que tal vez no debería acostumbrarme a depender de él. Al tercer cigarro, Andrés termino su trabajo. Lo convencí de quedarse conmigo en la cama. Apague la luz y me acosté junto a él. Pude oír su respirar y supe que ya estaba dormido. Cerré los ojos sin temor al silencio, ni a la oscuridad. Sin miedo a los sueños.

Esta noche me siento vacía. Las estrellas son mis testigos y la luna me condena.
Tal vez lo mejor seria dejar de anhelar eso que no se que es, eso que no se si existe. Tal vez..la solución a todo esto seria dejar de sentir nostalgia por lo que no tengo.

Tal vez..no hay solución. Tal vez debería vivir mi vida no vivida. Tal vez...


De uno de los poemas favoritos de Andrés,

"He dormido contigo
toda la noche mientras
la oscura tierra gira
con vivos y con muertos,
y al despertar de pronto
en medio de la sombra
mi brazo rodeaba tu cintura.
Ni la noche, ni el sueño
pudieron separarnos."
(Los versos del capitán:El Amor:La noche en la isla)

Destiempo

Encontré mi diario de cuando tenia 15 años. Me encontré con esto:

"Siempre he vivido una vida llena de miedos, dudas y complejos. Esto no es vivir. Mi vida ha sido simple...sin emoción. Siempre me sentí desentendida, algo raro en este mundo...una enigma mas. Mi único consuelo es saber que a; final de todo encontrare aquello que mas anhelo:el amor verdadero."

¿Siempre? Siempre es mucho tiempo. ¿Qué sabia de tiempo? ¿Qué sabia de miedos? Me sentía sola, que nadie me comprendía. Me sentía alejada de todo lo que las personas llamaban felicidad.
¿Una enigma mas? No cabe duda, lo exagerada ya lo traigo desde hace tiempo. De niña había tenido tantas ilusiones sobre lo que seria mi vida.
¿Quién diría que acabaría así? No hay algo que me ilusione. Todo tiene un sentido trágico, fatal. Todo esta destinado a terminar.
Mucho piensan que no creo en el amor. Se que existe, lo he visto entre personas. ¿Pero por que no lo siento? No se como.
¿Quién puede decirme como sabré que es amor cuando lo sienta? ¿Es un instinto? ¿Un impulso? ¿Un deber? ¿Qué es?
La vida esta llena de preguntas. ¿Por qué? ¿Por qué?
Mi propia existencia se ha convertido en una gran duda. Ninguna verdad es confiable. ¿Quien sabe lo que es amor? ¿Quién sabe lo que es vivir? ¿Quién sabe lo que es "siempre"? ¿Es mucho o poco?

Ahora soy todo lo contrario a lo que era y lo que deseaba ser. Soy todo lo que temía. Tenia miedo de morir. ¿Y ahora?
He dejado de sentir.
Ya no respiro.


Mediremos
la vida
por metros o kilómetros
o meses?
Tanto desde que naces?
Cuánto
debes andar
hasta que
como todos
en vez de caminarla por encima
descansemos, debajo de la tierra?
(Tercer libro de las Odas:Oda a la Edad)